编者按：原文发表于2016年4月12日，彼时的科比正处在职业生涯的告别季，露天看台记者克里斯·帕尔默围绕科比系列球鞋撰写了一篇长达万字的稿件作品，此文将告诉你托尼·阿伦、卡隆·巴特勒与科比不为人知的球场情谊，凌晨三点打电话叫贝利内里起床训练以及德罗赞，布克、尼克杨以及拉文等后辈们究竟有多爱科比。欢迎读者在评论区提出宝贵意见，一同探讨关于科比球鞋故事的前世与今生。
房间里空荡荡的，仿佛凝聚着一种令人感到畏惧的宁静。人们想要从中获得一些记忆，但却几乎没有得到任何线索。这里冰冰冷冷的，没有散发出一丝的情感，没有人能够在这里获得有效的讯息。
是的，靠近沐浴室旁的更衣柜似乎不属于任何人。
这里还有一件很久没人穿过，并且好像也不会在未来任何一个特定的比赛日中被用到的球衣。衣柜外的钩子上挂着一个脏衣篓，以及一个曾经用来喝蛋白粉的塑料水瓶。
除此之外，这里不再有任何私人的物件。湖人更衣室中这一个的空荡位置，似乎掩盖了那个曾坐在这儿的男人的所有真相。
但是，在这个更衣柜的对面，有一个特别的有着矩形模样的东西。
那是一个鞋盒，被摆放在一把黑色的转椅上。在鞋盒的上方有一个信封，上面贴着一个单词：科比。
鞋盒里弥漫着希望，那是一种能够驱赶沉寂的能量，一种能消除单调和乏味的色彩，那里让人感到兴奋，让人有所期待。毫无疑问，这里是一种有着特殊能量的色彩设计。
没错，盒子里是球鞋。
但它们不止是球鞋，从来不是，尤其是现在。
对很多人来说，它们是一切。
科比·布莱恩特将在赛季结束后彻底从职业篮球界退役。
很多事情都将因此画上句号，这真的让人很难接受。
二十年职业生涯，布莱恩特来到了赛场的终点。在最后一个赛季里，他再也没有扮演过重要的角色，再也没有像以往那般在生死时刻决定比赛的走势。但他的球鞋却成为了一个连系物，关联着这二十年旅途的每段记忆，关系以及互动。
科比的球鞋早已超越了简单的配色，球员专属以及发售时间的概念。它不仅有时尚的美学体现，而且还有着先进的性能。
科比的球鞋早已不是简单的球鞋，它连接着对手，队友以及球迷们。这是一种信仰，科比的球鞋使得他们可以轻易的进行交流，去深切的感受和互动，去表达那些原本无法表达的意思，在退役巡回演出中去凝聚所有人的力量。
这早已不止是运动鞋。
拥有一双签名球鞋，是运动员们作为科比的对手，被其认同的标志。他们，组成了科比二十年伟大的职业生涯。这段被珍惜的友谊，使得去接受曾经作为对手的珍贵球鞋不再是一种障碍。没错，他们永远都将成为被科比绝杀的一部分。
这是科比对屈指可数的每一场战斗，每一次挑战去表示感谢的方式。科比从未这么做过，对于他来说，这算得上是全新的领域。
勒布朗·詹姆斯，保罗·乔治以及德雷蒙德·格林们在收到科比的签名战靴时表现的非常幸福，满脸都堆满了笑容。在比赛结束之后，他们都迫不及待的在社交媒体上发出最新的照片，去回忆与科比的点点滴滴，赞美科比对于他们各自职业生涯的重要影响以及在联盟历史中绝无仅有的地位。
当科比给凯文·杜兰特送上自己的签名球鞋时，他几乎都无法控制住自己的情绪。科比在送给杜兰特的球鞋上写着：“送给凯文，去成为历史最佳吧。”
特雷沃·阿里扎将Nike Zoom 4带到湖人的更衣室，让科比为其签上大名。这双鞋是2009年，阿里扎还在湖人时，与科比共同征战夺得奥布莱恩杯所穿的球鞋款式。
“他们都是我非常尊重的伙计。”布莱恩特告诉露天看台。“作为同时期的对手和朋友，他们的存在对我意味良多，他们重视比赛的方式和我一样，我们始终都志同道合，我必须要以这种方式去感谢他们。”
向一些特定的运动员赠送签名球鞋是科比对他们表达赞美与尊重的独特方式，当然，这也印证了运动员们与科比千丝万缕的联系与回忆。
同时，这些球鞋还象征着科比从乔丹门徒成为联盟的新一代偶像。很多年轻的运动员在每个夜晚都向人们炫耀着他们的科比战靴，以此来表达对科比的崇敬。
“这可是科比·布莱恩特的系列款式。”19岁的新秀德文·布克说到，“这就是我穿着这些球鞋的原因，他可是科比，他就是我生活的全部。”
“他是科比。”湖人队友尼克·杨说到，“说实话，他就是我的一切。”
这种话已经说了很多年了，当年轻的运动员们每一次穿着科比的球鞋走上高光枫木铸成的赛场地板时。
“这是一种荣耀，这令我感到无比开心。”布莱恩特说到。“说真的，他们对我的情感连系非常的特别，这是他们去表达赞美的方式，但我只是想把我从迈克尔·乔丹和其他伟大的运动员身上学到的东西传递下去，这也是前辈们的球鞋中所蕴含的意义和能量。我的球鞋对年轻人意味着什么，这对于我来说意味着很多。”
科比系列的球鞋讲述了科比的生涯—兴奋，痛苦，胜利以及心碎。每一种感觉似乎都成为了制作科比战靴的线条，橡胶和气垫。左脚战靴背面的五根针脚代表着他最艰难的身体和心理障碍：跟腱撕裂。
他的球鞋从未如此重要。
这不止是一双运动鞋。
第一章节 最伟大的球鞋赠送者
托尼·阿伦习惯一个人呆着，他总是这样。如果输了比赛，阿伦做不到立刻就将情绪从输球中抽离，他的身体里似乎存在第二个人，他总是会自我批评。阿伦习惯将比赛心态带到场下，甚至带回家，这样的情况使得他总是无法安睡。
可是，在获得比赛胜利之后的短暂时刻，阿伦能够忘记这些，获胜能够让阿伦将这些情绪短暂的抛诸脑后，他会开心的跟队友开着玩笑，大吃一顿或者好好的进行休息。
对于那些无法完全专注于去赢得胜利和做到奉献精神的队友们来说，阿伦如此极端主义的赢球心态让他们感到既敬畏又新颖，队友们常常会拿这个开玩笑。
因此，在2月24日赢下了对阵湖人的比赛后，托尼·阿伦静静地坐在更衣室里休息，虽然这场比赛阿伦并没有登场，但他依然在享受着球队获胜带来的乐趣。忽然，老将文斯·卡特轻轻的在背后推了他一下。
“你入选过最佳一阵还是二阵？”卡特问道关于阿伦的防守功力。
“第一阵容，”阿伦快速回答道，语速之快让人甚至都无法听清楚。
两位队友继续在交谈着，忽然，交流被打断了。一位湖人球童来到阿伦的身前，双手背在身后。
“我带了一份礼物给你。”球童告诉阿伦。
“一份礼物？谁给的礼物？”
“科比。”
随即，球童拿出了一双蓝白相间的科比11代战靴，在右脚的鞋头上，科比写着：“致敬托尼，我所见过的最佳防守球员！”左脚的鞋头上则留下了：“Kobe 24。”
阿伦惊讶的坐到地板上，他的灰熊队友们也聚集了过来，他们都想来看看。阿伦一遍又一遍的大声读出科比为他写下的赠言。实际上，在几个礼拜以前，阿伦原本曾请求科比给他一件签名球衣，但却迟迟未能收到，他以为是科比忘记了这回事，所以也没打算再打扰这位大忙人。
这份突如其来的惊喜让阿伦非常感动，心头瞬时涌上一份不可言说的重力，他知道他会永远记住这个场景，阿伦不想让大家看到他在流泪，可他似乎没能做到。
“我必须要保持镇静。”阿伦说到，“我几乎被这个给摧毁了似的，我必须起来继续战斗，你知道的，这意味着很多。曾经，我每天早晨起来都在想如何去更好的防守科比，我做梦都在想如何去防守科比，我看了上百次科比的单挑进攻视频，我研究了上百次他的进攻动作，我从未停止思考要如何更好的去防守科比，然而，现在科比居然给了我这样的赞美和敬意，我真的不敢相信。”
在此后的几天里，科比在球鞋上的赠言几乎没有离开过阿伦的心。
“在科比送我球鞋以后，我想了很长一段时间。”阿伦说到。“我在想，他对我说过的话。”
尽管多年前两人在球场上始终有冲突，但科比从未对阿伦喷过垃圾话，阿伦也从来没问过原因。但在去年，当阿伦在一场对阵湖人的比赛中向裁判索要哨声时，科比主动打破了沉默。
“你永远不会得到那个哨子，“布莱恩特说到，这让阿伦措手不及。“不要那么做。”
“为什么？”阿伦问道。
“你和我就像是从另一块衣料上被剪下来的布。”布莱恩特回应道。
裁判最终没有给阿伦他想要的哨声，阿伦也始终想知道科比口中的究竟是什么意思。现在，阿伦知道了。
在得到科比签名球鞋的两天之后，灰熊队做客洛杉矶湖人。在比赛结束后，科比走向了阿伦。这是阿伦在收到科比的礼物后首次遇到科比，这位灰熊悍将伸出了他的手。
“我通常只会和对手握手，”阿伦说到。“我几乎不会与任何人拥抱，我没这个习惯。”
科比搂过阿伦，给了他一个大大的拥抱，这再次让阿伦感到措手不及。灰熊官方社交媒体适时的记录了这个瞬间，并发布到网络上。回到更衣室，阿伦看到了他和科比的合照，神情是那么的敬畏。
“我大概看了二十分钟，”阿伦说到。“我甚至无法听到教练在说什么，老兄，科比曾经根本不知道我是谁，如今他却主动上来和我拥抱。”
这就像是梦想成真。
阿伦从来不是科比的对手，陪衬以及敌人。他们拥有同样的竞争心态，他们都有偏执的好胜心，在这方面，他们就像是孪生兄弟。
这双签名球鞋，是科比向阿伦表达感谢的方式。尽管他或许从未真正说出过感谢，但将这些文字写在赠予阿伦的球鞋上显得再好不过了。
“我无法单场得到四十分，我无法做到那些梦幻的虚晃动作，我无法投出后撤步三分球，我只会防守，这才是我能做的事情。当科比给了我这双鞋，我意识到一些事情。所有的努力，所有难熬的夜晚，都像过电影似的在我脑海中闪过，我与科比有过那些比赛，那一刻使得我所做的这一切都变的那么值得。
第二章节 科比VS布鲁斯·威利斯：孤胆英雄
科比·布莱恩特感到紧张，这超出了他所能控制的范围，科比无法控制，他讨厌这个。科比坐在黑色SUV的后座，这把他带到了洛杉矶的舞台。
科比曾经有过在镜头前的经验，但这还是他第一次参与电影拍摄。科比还没有搞清楚这是如何运作的，他并不想因为这个让其处于尴尬的位置。
科比没办法伪装，他必须让自己放松下来。
十几年前，科比被一部名叫《杀手悲歌》的电影所吸引，这部电影的制作成本甚至比不上他在球场上打两分钟所赚取的酬劳。
“这立马就让我沦陷在其中，”布莱恩特说到。“我爱这个，这种叙事方式的吸引力甚至不需要剧本就能完成。这个家伙居然能在一间空荡的屋子里，光凭一把椅子就能让故事变得有趣。”
科比马上就查到了这部电影的导演是谁，并开始观看独立导演罗伯特·罗德里格兹的其他作品。很快，他成为了罗德里格兹的忠实拥簇。
罗德里格兹的电影融合了讽刺意味的肮脏和幽默感，科比喜欢这个，此后，这位大导演的下一部作品《孤胆英雄》令科比深深着迷。
从未见过罗德里格兹的科比，在2010年拍摄广告时，与彼时正拍摄Spy Kids的罗德里格兹打过一次招呼。他直接告诉这位大导演，想要邀请他来执导自己的下一个广告片拍摄。当时，罗德里格兹对篮球一无所知，但是却对科比能够熟练背出《孤胆英雄》的台词感到印象深刻。
科比是这位大导演的忠实粉丝，他的黑曼巴绰号就来自罗德里格兹好友昆丁·塔伦迪诺的电影《杀死比尔》中的复仇一幕中得来的：一条毒蛇藏在一只装满100万美金的行李箱里。
罗德里格兹并不想拍摄广告片，他想拍电影。然而，一部时长为六分钟的微电影《黑曼巴》在2011年问世。出演的演员包括坎耶·韦斯特，布鲁斯·威利斯，丹尼·特乔。这部作品包含40多个特效镜头，超过200名工作人员，是历史上最具影响力的球鞋广告片之一。
罗德里格兹向科比阐述了自己的想法，“我们得搞些大动作出来，”他告诉科比，“它必须是标志性的作品。”
罗德里格兹建议可以参考《孤胆英雄》开场时的桥段，史蒂夫·布塞米走进一家昏暗的酒吧，跟一桌危险的大块头聊天，事实上他就是这么干的。
科比向罗德里格兹述说脑海中的黑曼巴传说，同时希望引入超级英雄在篮球场摧毁人类的场景。
在拍摄的第一天，布莱恩特就从SUV中跳下车，朝着导演飞奔而去。
“演员都是如何去完成他们的工作？”他向罗德里格兹问道。“这就像是变魔术。”
这位导演将篮球和表演做对比，这让科比放松了不少。在片场中，罗德里格兹教科比如何去转换人物，当比赛进行时，你就是黑曼巴。
“演员的本质就是演戏，”罗德里格兹告诉科比，“成为另一个你要出演的人物，你就是一位演员了。”
科比开始平静下来，导演保证他能过做到的。在首日的拍摄中，导演就让科比与布鲁斯·威利斯对戏，布鲁斯·威利斯告诉科比不要去刻意演。
“不要想那么多，”这位演员建议道。“只管去做就是了。”
威利斯扮演索维，他是臭名昭著的黑帮老大（坎耶·韦斯特饰）的狗小弟，老大想得到黑曼巴球鞋。故事发生在一座废弃的篮球场上，威利斯跟他的手下想跟科比一决胜负。
“黑曼巴，”索维说到，“什么破名字，是你妈妈打赌输掉的惩罚吗？”
“当你和布鲁斯完成了一场对台戏，你就能意识到你可以做到这些了，”罗德里格兹说到。“从那之后，科比开始变得游刃有余起来。”
在出演黑曼巴这个角色后，科比仿佛找到了自己的另外一面，“每次你去演台词时，你都必须充满着愤怒。”
科比苦笑着说：“我可以做到。”
第三章节 他是我们的乔丹
德玛尔·德罗赞知道科比要来了，他想要科比看看他的球鞋，这位来自康普顿的瘦长高中生有一双Nike Air Zoom Huarache 2K5的ID球鞋。不懂科技的朋友们一直在讨论这双球鞋的配色。
科比来到了加州，一所距离洛杉矶30多公里的梅特德伊高中，向一些冉冉升起的明星进行投篮指导，孩子们都在幻想着有朝一日能在NBA赛场上和科比真正对阵。
科比向德罗赞展示了如何利用持球去创造进攻空间，并强调了防守反击的重要性。那一晚，孩子们都放弃其他业余时间去看科比，就像是在波士顿举行的NBA总决赛抢七大战一样。
在教学中，德罗赞充分领会了科比的脚步和内心驱动,在投中了几记中距离跳投后，科比将德罗赞叫到一边，看到了德罗赞的球鞋并投出了赞美的笑容。
对于一位来自康普顿的孩子来说，这意味着太多了。
“一切都是因为科比，”德罗赞说到。“我研究着科比所做的一切，整天模仿着科比，我还曾花过15美元，流着鼻血在大论坛球馆看他的比赛。”
德罗赞并不是唯一一个对科比如此疯狂的年轻人。
“我现在所做的所有都是因为科比，”二年级新秀明尼苏达森林狼队的得分后卫拉文说到，为了致敬偶像，这位年轻人身披8号球衣。“他就是我的乔丹，他是我的偶像。”
“我想感谢科比，因为他改变了我的生活。”德文·布克说到，几个礼拜前他第一次也是生涯唯一一次在赛场上对阵了科比。“他真的对我有很大的影响，从我的内心最深处，科比便影响了我的打球方式。”
拉文在7岁时有一次很宝贵的看球经历，来自西雅图的拉文去看他的叔叔，叔叔带他去斯台普斯看了湖人的主场比赛。在他们的座位上，拉文亲眼目睹了科比投中了当时创造联盟历史纪录的12记三分球。
“第12记！”拉文说到，即便时间已经过了这么久了，可一想起那场比赛，拉文还是那么兴奋。“你还记得那场比赛吗？”
科比是德文·布克所知道的全部，在小布克出生后的第四天，科比完成了他在NBA的首秀。在过去，布克经常会在做虚晃动作跳起投篮的那一瞬间，喊出“科比”二字，他也经常会在YouTube上搜索关于科比的视频。
对于年轻运动员而言，致敬科比的最好方式就是身穿他的系列球鞋，科比同样知道这一点。
之前一个赛季，因为还没收到科比的系列球鞋，德罗赞在一场面对湖人的比赛里穿上了乔丹的复刻版球鞋。科比注意到了这点，好像很不高兴，并把所有的不满都写在了脸上。
“他不开心，”德罗赞说到。“球鞋代表着热爱，他在那场比赛里把我给打爆了。”
拉文曾经身穿科比11代球鞋扭伤了脚踝，在复出之后他选择穿上了科比10代，但之后他又穿回了科比11代。
“当你找到了自己所热爱的事情，你只管专注于此，”凯尔特人前锋克劳德同样穿着科比战靴，“你不能去搞砸你所热爱的事业。”
对很多人来说，科比的战靴不仅有革命性的低帮，还有着舒适与简单的融合。
作为狂热的足球迷，科比像很多足球运动员那样，喜欢低帮的运动鞋，篮球运动员也需要去保护好自己的脚踝。
“科比有着很好的想法，”德罗赞说到，“足球运动员比篮球运动员更多的使用切球和改变进攻方向的打法策略，他想到了这点。”
黄蜂队前锋马文·威廉姆斯对低帮球鞋持有怀疑态度，“我经常在比赛中摔倒，因此我需要更多的保护，”威廉姆斯说到。“但是我穿低帮鞋也已经五年了。”
“这些年轻人的反应让我更加笃定了，我们做的事情是正确的，”科比说到。“我对自己的产品要求很高，我希望它能做的更好，新一代的球鞋都应该比上一代的要更好。”
“我曾与拉加·贝尔有一段激烈的对抗，我们都很讨厌彼此。但是他穿着我的球鞋打球，我就想知道他们穿我的球鞋是否感到舒适，这也是我所关心的。”
并不是所有球星都有这样的心理历程，勒布朗·詹姆斯就不愿意看到对手穿自己的球鞋。“他希望自己独享，”一位球鞋方面的人士说到。“如果你穿詹姆斯的球鞋上场比赛，你也不会赢得他的更多好感。”
“如果我看到你穿了我的球鞋上场，我就会去打爆你，”詹姆斯曾在季前赛中说到。“我就是这样的人，我是不会放过你的。”
21岁的扎克·拉文同样明白这一点。
“当我要上场对抗科比时，我是不会穿科比系列的球鞋的，”两届扣篮王拉文说到。“我不会穿詹姆斯的球鞋去对抗詹姆斯，也不会穿杜兰特的鞋去迎战杜兰特。我不想给任何人一种心理暗示，我喜欢你的鞋，但我是不会去向你服软的。”
实际上，作为科蜜，拉文有时候也不知道该穿那双。
第四章节 “科比式”问题
这些三分球如同巡航导弹般不断的轰炸着篮圈，一记又一记，看起来是那么的轻松，毫不费力。急停跳投，接球直接投，仿佛一位驰名世界的艺术家，科比正给世界的球迷们演绎着美妙绝伦的投篮作品。这真的太梦幻了，他就像是一个提前被设定好程序的投篮机器，屈膝，起跳，压腕儿，投篮。每一个步骤都完成的那样完美，空中姿态优雅而迷人，仿佛一道彩虹，贯穿着整个天际。
老兄，他居然扔进了12记三分球。
科比被提前替换下场，从球场的另一端回到替补席的这段路途，仿佛是全场死忠们为科比铺好的“星光大道”，他单手指天，享受着球馆内独一无二的欢呼和掌声。人们疯狂的嘶吼着，他们正目睹着新一代的“篮球之神”。值得一提的是，彼时的科比并不知道自己正在创造联盟的历史。
是的，科比创造了NBA单场命中三分数的历史纪录，他超越了前人，做到了无人可及的程度。可实际上，人们大都只关注了科比创造三分球纪录这件事本身，却没能注意到这个细节。
人们都高昂着脖子仰天庆祝，为见证到科比的12记三分球感到不可思议，却没有发现，科比正穿着一双锐步“问题”系列的球鞋驰骋在赛场，而彼时的他正处于篮球鞋代言的空窗期，没有商家为其提供专属的篮球鞋。
布莱恩特极度崇尚自由，在创造单场三分球纪录后的三个月，他与阿迪达斯爆发了巨大的分歧，因此，科比急需签约一个全新的球鞋公司。年轻的科比性格张狂而乖张，性子特别急，由于与阿迪达斯始终没能达成一致，他在无球鞋代言的情况下开始了2002-03赛季，而那个赛季，也是科比生涯中唯一一个“肆意穿鞋”的赛季。
耐克很看好科比的前景，给他寄了大量的AJ3以及AJ4的球鞋，这让科比感到被尊重。同时，科比让锐步公司给他寄了大量的“问题”系列球鞋，那是阿伦·艾弗森的第一代签名战靴。锐步照做了，他们也想拿下这位当红小生，设计了不同款式以及色彩搭配着湖人标志性的紫金配色，在球鞋的脚踝处还有代表着科比的8号字样。
可尽管如此，科比对球鞋的舒适度以及性能依旧感到不满意，科比认为，锐步没有回答他的问题，即：公司究竟能为他做到什么？在科比的心里，他想拥有乔丹所拥有的，他也想去拍摄广告大片，拥有自己的标记性系列。
时间到了2002年的夏天，科比拜访了锐步位于马萨诸塞州的总部，他想看看这家公司真正的实力，而签下科比也是锐步本次与科比会面的目的。
在过去的六年当中，锐步煞费苦心的铸就在篮网王国中的地位，积极扩展在篮球世界的版图，得益于阿伦·艾弗森耀眼的赛场表现，锐步当然有希望做到这点。
不仅是“答案”艾弗森，锐步还签下了全明星球员史蒂夫·弗朗西斯，巴朗·戴维斯以及2002年状元秀姚明，另外，杰森·理查德森身穿“篮筐之上”系列球鞋夺得当年扣篮大赛的冠军，锐步的策略最终收到效果。
毫无疑问，布莱恩特是锐步扩张篮球版图的下一个目标，为了迎接科比的到来，锐步公司的工作人员精心准备了好几个礼拜，没有人想失去这次机会。
在这次会面中，科比表现的非常专注，他耐心的倾听了锐步公司为其制定的长期规划，市场推广方案以及品牌打造策略。
“他的准备极其充分。”锐步市场副总裁托德·柯林斯基回忆道：“他是个很有主见的人。”
此后，锐步给科比展示了他们想要为其设计的战靴模型。
忽然，灯光暗了下来，锐步为科比展示了包含其比赛六大要素的球鞋设计理念的短片介绍，其中包括他的变向，创造出手空间的能力，终结篮筐的能力，在短片中，科比被称作是“刺客”，每一个设计要素都在锐步提供的球鞋模型上有着特别的展现。
灯光重新被打亮了，科比对此似乎印象非常深刻，尽管他对“刺客”这样的昵称感到不解，但锐步看起来很好的完成了这次会面内容。
由于训练师全程都跟在科比身后，在去机场返回洛杉矶前，科比想要去球场进行一次训练，锐步的工作人员给了科比一双艾弗森的球鞋，然后，科比便在位于锐步公司总部附近的一个露天球场开始训练，在球场上练习着变向。
人们聚集在球场的周围，目睹着这位三届全明星球员精心雕琢着进攻脚步以及中距离投篮，有些人还拿出手机进行拍照，但这并不会影响科比，在一次精彩的快攻训练后，球场周围响起了欢呼和掌声。
但科比从未因周围的人群而分心，甚至都没抬过头。
锐步的工作人员们心情非常激动，他们为组建科比与艾弗森的代言组合感到兴奋。
“我认为我们无比接近签下他，但我知道我们不该抱太大的希望，”柯林斯基说到，“或许考虑到代言费和关系的问题，事情的发展就将会急转直下。”
需要承认的是，科比非常喜欢锐步提供的球鞋，他穿上这款球鞋时的训练表现很棒。
2003年1月7日，他就是身穿这款球鞋打破了NBA的单场三分纪录。
但是当科比在2003年全明星赛上穿着一双AJ3登场亮相时，锐步仿佛提前知道了结果。
是的，科比最终与耐克签约，双方开启了一段高效且富有创造力的合作关系，这开启了一个崭新的时代。
“我选择与耐克签约是因为他们有富有创造力的设计团队，”科比说到，“这关乎到品牌市场以及执行力的层面。”
“无论我最终签约哪家公司，我都希望能够在商业世界中获取成功，这也是我选择耐克的主要原因。”
在与锐步的会面里，科比得到了一个不错的纪念品。直到今天，科比依然保存着这双帮助他创造纪录的球鞋。
在签约耐克的几周以后，柯林斯基在电梯里碰见了科比以及他的经纪人佩林卡，他们友好的握了手，“这就是生意。”电梯门开了，科比走了出去。
对于锐步来说，一个令人遐想的问题萦绕在脑海之中，若当时他们签下了科比，世界究竟会发生怎样的变化？
第五章节 最伟大的球鞋赠送者，第二部分
卡隆·巴特勒不知道科比的身上曾发生过什么，他听过关于科比的很多故事。他对周围的人非常严格，当队友们一同走进更衣室，科比总是冷漠的，喜欢自己一个人呆着，与队友们保持着距离。
但是当巴特勒作为奥尼尔交易的筹码被送到洛杉矶湖人之后，巴特勒决定真正去了解科比，而不是在故事中认识科比，他开始做自我介绍，一开始，他们相处的相当融洽。
“你想要一起去做点什么吗？”巴特勒问科比。
科比似乎被巴特勒的问题给惊讶到了，他从未被队友邀请一起出去玩过，因为多数时候，队友们觉得科比不会答应一起出去，所以队友们几乎从不邀请科比，只有巴特勒，这位新晋加盟的队友，显然，他还不了解这里的规矩。
“他告诉我，没有人会邀请他一起出去，”巴特勒说到。“仅仅是因为他是这里最好的球员吗？这并不意味着他不是人类，他应该也想要和我们一起出去玩。”
实际上，科比从一开始就注意到了巴特勒，他想看看巴特勒的好胜心，以及他在工作中的表现。
“从共同训练的第一天开始，我们就有了交流，”科比说到。“然后事情开始变得理所应当了，如果他想要出去吃点什么，我会陪他一起去，如果我想要出去干点什么，他也会陪着我，我们开始变得形影不离。”
这就是他们如何开始成为朋友的经过，科比还会邀请巴特勒去他家做客，他们会一起在客场比赛后吃饭，一起在酒店大堂闲逛，或者在科比的房间里聊天。
“我们会一起去高中打比赛，”巴特勒说到，“这没什么，科比做任何事情都会很投入。”
在一起去密尔沃基打客场的经历中，巴特勒举办了一场派对，他邀请了很多队友对妈妈家中吃烧烤。大概一共有60位家庭成员以及队友，大部分人都会在科比吃饭时向他提问。
“不管是多么离奇的问题，”科比都会耐心的回答，巴特勒回忆到。“显然，他度过了一个愉快的夜晚，他翘起二郎腿，非常沉溺于这样的气氛。”
伴随着关系的逐步加深，科比与巴特勒之间的情谊越来越好，他们会相互谈论家人，遇到的困难以及不同的成长经历。科比说起在意大利长大的不同，巴特勒则聊到自己15岁入狱的经历。
当科比听到了巴特勒的故事，他便打定主意，会成为巴特勒身后永远的依靠，永远去支持这位好友。
“他是一个真正的汉子，”巴特勒说到，“他真的是一个特别的男人。”
科比附和道。
“他也是一个真男人，”科比说。“这人做事儿光明磊落，没有任何肮脏的坏心眼儿，你看到的就是他的全部，他从不藏着掖着，我喜欢和这样的人交朋友。”
“他有着世界上最善良的心灵，他真的是一个很不错的伙计。相信我，没有多少人能够做到这点。”
当巴特勒希望科比为他新书《特级果汁：我从街头流浪到NBA之旅》作序时，科比毫不犹豫就答应了，在不到48小时的时间里，就将一首颂歌发到了巴特勒的邮箱。
后来，当科比到密尔沃基打客场时，他还给巴特勒的儿子以及他的妻子赠送了球票。卡隆·巴特勒的儿子，小巴特勒是威斯康辛高中最出色的后卫之一，科比给小巴特勒很多关于防守的建议。同时，科比也像一个慈祥的叔叔一样，和小巴特勒开着玩笑。
在今年的早些时候，科比与巴特勒在萨克拉门托一起吃了顿牛排。期间，巴特勒向科比暗示，希望能得到科比退役赛季的一件纪念品，几周之后在洛杉矶，科比在赛后送给巴特勒一双签名球鞋，上面写着：送给小巴特勒。
“对于科比得到这样规模的告别赛季，我真的感到很开心，”巴特勒说到。“人们能够看到科比在球场上的笑容以及享受赛场上的一切，这太棒了。当然，我认为最棒的部分在于人们终于看到了我所熟知的科比，这是科比从来不为人知的一面，但这才是真正的科比·布莱恩特。”
第六章节 凌晨三点的意大利
时针已经指向了凌晨两点，是该睡觉的时间了。马科·贝利内里已经忙了一整天了，这位已经躺在床上的黄蜂队得分后卫准备打开电视，看看《意大利脱口秀》，他想在睡觉前再看一小会儿。到了凌晨2点半，贝利内里的电话突然响了，电话的那头传来了科比怒吼的声音。
“我急需一个训练馆，”科比说到。“快醒醒，我们该去投篮训练了。”
此时的贝利内里惊呆了，说实话，他以为是在做梦，但他并没有做梦，电话的那头的确是科比，那电话里的声音逐渐清晰起来时，贝利内里意识到，这真的不是梦。
“是时候训练了，”科比大声说到。随即，他便挂断了电话。
马科从床上挣扎着爬了起来，轻轻拍打了自己的衣袖，揉着朦胧的睡眼。
随后，这位意大利后卫给科比发短信告诉他，这附近有一个球馆，是他小时候训练用的，他有那里的钥匙，球馆的位置距离贝利内里大概20分钟，距离科比大概只有10分钟路程。
科比和他的训练师格罗弗在凌晨三点的街上游走着，大概35分钟以后，还未完全清醒的贝利内里驱车来到球馆，打开球馆，并告诉科比球馆灯光控制器所在的位置。
“一会儿见，兄弟，”贝利内里说到，随即往车的位置走去。
“你去哪儿？”科比一脸迷茫的问。“我们要开始训练了。”
贝利内里仿佛被这番话给震惊了，他一动不动站在原地，光是表情就能感受到他的惊讶，当时的贝利内里还穿着睡衣和拖鞋，科比居然叫他一起训练。
“他还没有准备好训练，”格罗弗说到。
实际上，贝利内里一直视科比为偶像，当他还是个14岁的少年时，他就和父母一起在家看湖人队的比赛。贝利内里自小就想学习科比的进攻脚步，他想像科比一样有对全世界嚣张的资本。
可是现在，贝利内里累极了，科比知道这位意大利人崇拜自己，但是现在他决定凌晨三点就开始训练。
24岁的贝利内里清楚他不能让自己的偶像失望，然而，他没有合适的运动装备，之后，贝利内里决定返回车里，拿了一双科比5代球鞋，开始与科比一同训练。
“这身装扮很搭，”格罗弗回忆到，“不过搭不搭都无所谓了，马科看起来已经完全被科比搞懵了。
那次凌晨的训练里，科比最终练了三个多小时，而贝利内里基本上一直在等科比结束，因为他只坚持了35分钟。
当他们离开球馆时，科比对贝利内里哈哈大笑起来。
第七章节 尼克杨的回忆
湖人队后卫尼克杨曾经声称他拥有市面上科比战靴的每一个款式，当尼克杨还在为耐克代言的时候，湖人的装备经历卡洛斯·马普勒斯经常会准备两个球鞋储存袋，其中一个给球队，另一个则单独给尼克杨。不过在最近，尼克杨离开了耐克，转而加盟阿迪达斯。因为这件事，科比还对尼克杨玩笑似的嘲讽了一番。
在二月底的时候，尼克杨身穿Crazy8球鞋在对阵灰熊的比赛里完成了一次大爆发，这款球鞋是当年阿迪达斯为科比设计的第一款签名球鞋。
“我知道在我穿上这双鞋后，科比会对我说些什么，”杨说到。
当科比在狭窄的客队更衣室中从尼克杨身边走过时，他对尼克杨耳语道，“我从来不会说前东家的坏话。”
“不过说实话，这可能是他们设计的唯一一双好鞋，”科比补充道。
不过关于球鞋的故事，尼克杨对科比印象最深刻的还得是2014年1月份，彼时的科比遭遇严重的膝伤，这让他提前赛季报销。
之后，在球队客场打迈阿密的比赛里，科比将科比系列第9代球鞋送给了尼克杨，那可是科比9代在赛场上的第一次亮相。耐克公司连夜将球鞋寄到了迈阿密，这是耐克公司首次采用轻薄材质的飞线科技技术制作的高帮篮球鞋。它是如此亮眼，以致于湖人的队友们都聚集成一团，呆呆的望着这双令人感到震惊的战靴，它错综复杂的色彩设计以及光滑的线条真是令人痴迷，甚至，詹姆斯在比赛里都忍不住多看两眼。
“我是科比的替身，”尼克杨说到。“如果他不能穿这双鞋上场打球，那么我必须这么做。”
可对于科比来说，他们之间还有一个约定。科比告诉尼克杨，如果他不能在比赛里得分超过20，那他今后就没有资格再去穿这双鞋打球了。最终，尼克杨在那场比赛里替补上场拿了19分。
在2012年，尼克杨通过耐克官网预定了超过50双科比的球鞋，他经常在电脑前订到深夜，然后等待快递送上门。
尼克杨计划向科比要一双签名球鞋以及一件签名球衣，对于尼克杨来说，这将是他最宝贵的科比纪念品。
在赛季的早些时候，尼克杨在他最喜欢的球鞋商店里购入了一双Nike air Zoom huaruache 2k4,在拿到球鞋后，尼克杨第一时间让科比帮其签名。
在球鞋的鞋头上，科比写下，“送给我最真挚的朋友Swaggy P。”
为了更好的保存这双鞋，尼克杨将其放在房间里的玻璃盒里。
“或许在十年后，我会把它卖掉，”他说到。随即，他小声的偷笑着补充道，“哈哈，我永远不可能这么对我的兄弟。”
终章
勒布朗·詹姆斯在球员通道内快速的疾走着，他非常着急以致于走错了方向。随行人员想要赶上詹姆斯，要不是这位大明星突然停下来给洛杉矶公羊队跑锋艾莉森·迪克森和托德·格利签名，随行人员可能根本无法追上他。詹姆斯再次提速，他真的很着急。
终于，詹姆斯来到了湖人更衣室门外，他和他的随行人员直接冲入了更衣室，就像海浪冲向岩石一般。是的，这就是偶像的力量。
早已退役的法国足球巨星蒂耶里·亨利此时已经守在更衣室，身穿着一件黑色的夹克。
他也在等待科比，每个人都是。
但这样的拥堵似乎难不倒詹姆斯，他从人群中直径向科比走去。亨利也没有想到，像科比这样的超级巨星会向自己的妻子瓦妮萨和女儿们介绍自己。
詹姆斯朝科比不断的点头，做着兄弟间才有的手势动作。那种情谊，不用说任何一句话都能够感受到。就在科比招呼着各界名流时，詹姆斯忽然消失在了通道内，这是他一贯的作风。
科比非常忙碌，但又十分的耐心。他不仅要逗笑着害羞的女儿们，还要不间断的签名，期间还要亲吻女儿和拥抱妻子，在五分钟之内随时转换着三种语言。如果有小球迷想要与他合影，科比也是尽量满足，从不觉得麻烦。
科比几乎被人群给吞没了，尽管他有6尺6的身高，但却依然很难被发现。科比开心极了，人们聚集在这里，都是为了他，这就是为什么科比始终在笑，他真的太开心了。
科比享受极了，此时的他，仿佛已经不是昔日里嗜血的黑曼巴。
是时候离开了，人潮涌动着欢送他走上了车，汽车随即离开了球馆，我们很难说再见，但这一切都是不可避免的，有太多的事情在一瞬间就永远的画上了句号，走到了终点。
当蜂鸣器最终响起时，科比献上了在赛场上最后的鞠躬，为球迷们是二十年如一日的支持表达感谢。人们的脑海回响了他们彼此走过的点点滴滴，每一个夜晚，每一个进球，每一个伟大的瞬间。是的，科比的传奇将被历史所尘封，成为联盟历史上下70余年的伟大丰碑。
科比再也不会在球场上留下自己的脚印了，再也无法在赛场上书写崭新的故事。他的更衣柜将被清空，空旷而又宁静。
所有的鞋盒都将被移走，留下的只有回忆。
在这间更衣室里，科比曾无数次停留。（译者/王正宇）
