一位穿着军装，胸前挂满勋章的男人，在一个墓碑前他泪流满面，嘴里还念念有词着：“对不起，对不起……”

一时间，这个画面被定格，成为了经典照片，让无数人为之感动。

这位男人便是张良善，一位中国人民解放军，在面对妻子难产死亡时，无尽地悔恨。

到底发生了什么？让“男儿有泪不轻弹”的张良善泪如雨下？妻子去世后，他又过得怎样了呢？

01 身兼重任，扛起运输线

张良善出生在陕西省安康市，小时候他家里并不是很富有，但他靠着自己的努力也取得了不错的学历。

1984年，在张良善学习期间，19岁的他按照国家征兵要求，成功入伍，成为了一名军人，从此他的人生便和军人结下了不解之缘。

1986年，张良善被分配为西藏阿里军分区汽车营的一名汽车兵。

西藏的海拔、天气等原因，让这里的交通运输很是艰难，而张良善所要负责的便是其中一条交通道路——新藏公路。

新藏公路作为入藏最艰难的一条线路，承载着西藏南部运输的重要作用。

也就是这样一条路，弯弯绕绕多，空气稀薄，风雪，泥石流等会随时发生，生命随时会受到威胁。

张良善知道自己成为军人的那一刻，面对无论再艰难的事情，都不能退缩，就这样，他在新藏公路一工作就是二十多年。

张良善每年都会在新藏公路来回跑很多次，不停地执行任务进行物资运输，他也早就将自己的生死置之度外，才有了他对新藏铁路的了如指掌。

张良善每每回想起这段往事，就会说：“雪崩、塌方、冰陷、泥石流是家常便饭，往往是雪崩连着滑坡，塌方连着泥石流，并且就在几公里的路段上发生。这时既不能坐以待毙，也不能瞎冲乱撞。要学会抢道，该停则停，该冲则冲。葬身雪地也是死，能冲出去就捡条命。有时冲出雪崩区，再回头看看那轰隆隆而下的雪崩，会忍不住笑出声来。”

张良善曾遇到过一支施工队，但是因为新藏公路太危险，他们就将29辆车停靠，想办法怎样按时到达目的地。

正在值班的张良善看到后，二话不说，一口气把29辆车开了过去。

在场的司机师傅都惊呆了，连忙夸赞张良善，这足以见得张良善内心的善良与担当。

别看张良善总是处于成功状态，其实他也遭遇过与“死神”擦肩而过。

1987年10月，正在执行任务的张良善在途中遇到了一辆因汽车零件损坏而停留的车辆，张良善随即将自己车上的备用零件给了车主。

可是，谁知在返回营地的途中，他们自己的车辆零件也损坏了，没办法，张良善只好让副手下山找零件，自己留下来看好车。

不可预知的事情发生了，副手在送零件的路上遇到了塌方，前方道路被堵塞，已经没办法上山了。

在等待副手送零件的张良善并没有察觉到什么，他等啊等，两天了副手一点消息也没有，张良善才意识到事态的严重性。

这时的张良善的口粮已经逐渐见底，如果他不采取行动，就会饿死在这里。还好，离他最近的地方有一个湖，他就开始捕鱼为生。

可是，高原上的鱼肉质很粗糙，很难入口，但张良善为了活命，没办法，只能一连几天顿顿吃鱼。

时间长了，张良善开始看到鱼就犯恶心，渐渐地吃不下东西，他知道自己已经濒临死亡了。

张良善是幸运的，半个月过去了，副手带人来援救他了，副手看到张良善的头发胡子野蛮生长，脏乱无比，脸色蜡黄蜡黄的，嘴唇还有很多死皮，眼睛也没有了以前的光亮，眼窝都凹了下去，副手赶紧抬着张良善，向着营地奔去。

张良善在这样的恶劣环境中度过了一年又一年，他也因为在新藏公路的杰出表现，成为了“新藏线上的红细胞”。

02 成婚后便是别离

张良善在新藏公路工作了快7年了，还没有找到生命中的另一半，于是，有媒人为张良善介绍了何桂丽。

两个人对彼此都很满意，很快他们便结婚了，本来部队给张良善放了婚假，想让张良善安排好妻子的事情再回部队。

可是，在结婚后的10天，部队就有了紧急任务，张良善要提前结束假期，赶往部队。

何桂丽表示很理解，她让张良善不要担心自己，就目送他出门了，张良善为此很是感动，他为自己找了个好妻子而感到骄傲。

在部队里，张良善时刻担心着妻子何桂丽，没想到，何桂丽竟然给他寄来了信件，说自己怀孕了。

这个消息让张良善很是高兴，见到战友就说自己要当爸爸了，他的战友也由衷为他感到欣慰，张良善终于不用孤零零呆在西藏了，他终于有了自己的小家，真好。

事情总是会发生各种意外，就在张良善的妻子何桂丽快要临盆时，张良善突然接到了执行任务的消息，这让原本担心何桂丽的他，更加心急如焚了。

但当张良善知道自己要执行的任务是在冬季的大雪到来之前，将山下的物资安全地送上山时，他果断地选择执行任务，只为了不让冬季的士兵们挨饿受冻。

任务结束，张良善刚到一个分区，就有医院的电话打来，说何桂丽马上要分娩，再加上难产，很是危险。

张良善一听，赶紧卸下货物，就往回山下赶，再经过一个站点时，医院的电话又打了过来，张良善保大人还是保小孩？

张良善一听这话，他心里很不是滋味，眼泪也开始泛滥，他强忍着眼泪，声音带着一丝丝地难过，说道：“都要保，都要保，实在不行，就保大人！”

挂完电话，张良善就赶紧飞驰赶往医院，可是，孩子已经夭折了，妻子何桂丽还在因为大出血抢救中。

张良善蹲在手术室的门口，垂头丧气，一脸的难受与担心。

手术室的门打开后，妻子何桂丽还在昏迷当中，张良善握着妻子的手，一刻也不敢松开。

即使是这样，半个月后，张良善的妻子还是去世了，而在去世之前何桂丽还是在担心张良善在新藏公路的安全问题，一刻都没有为自己考虑过。

这也让张良善更加愧疚了，于是对于妻子的葬礼还有墓碑建造他都是亲力亲为。

在建墓碑的时候，他想着妻子何桂丽最后憔悴的面容，想着何桂丽最后说的：“以后，跑山上的路，要慢一些”时，张良善心里伤心的同时，还带着丝丝的不舍，眼泪不停地滴落着。

就在张良善为妻子刻墓碑的碑文时，他被告知去开往阿里的路被大雪封住了，可那边又急需要物资的支援，这就要经验丰富，有技术加持的军人去完成任务。

张良善听后，选择了前去支援，他想让自己的妻子何桂丽看看自己是如何可以保护好自己。

任务成功完成后，张良善就跑到了墓碑前刻了碑文，并向墓碑敬礼，以此表达着自己的爱意。

03 再婚后的幸福

在妻子去世的几年里，张良善不断地工作，得到了部队和国家的认可与荣誉。

这样的生活让张良善的战友感到很是心累，于是他们便商量着给张良善安排一场相亲。

没想到，相亲还没有安排，张良善便遇到了对的人。

张良善休假去医院时，遇到了一名护士伍菊，两个人在经常接触过程中，产生了感情，也让在生活只有工作的张良善有了栖息的地方，于是，张良善和伍菊结婚了。

伍菊一直都知道张良善和他前妻的故事，她为张良善对前妻的爱而感动，也为他作为一名军人面对生死不惧怕而心疼。

伍菊希望自己可以带给张良善一个没有遗憾的家庭，也希望自己可以成为他的坚实后盾。

于是，伍菊经常上山看何桂丽的墓碑，和何桂丽说张良善的近况，也希望何桂丽放心，她会照顾好张良善的。

1994年，8月1日，对于张良善来说，这不仅仅是一年一度的建军节，更是他盼望的女儿出生的日子。

这一次，母女平安，这对执行任务的张良善来说，真是个令人欣慰的消息。

虽然这一次妻子伍菊分娩，张良善依旧不在，但是他执行任务回家后，看着已经半岁的女儿，他内心充满了温暖与感动。

张良善小心翼翼地抱起女儿，眼睛里面充满了慈爱。

时间就这样一点一滴地过去了，在如今的张良善来说，就是最幸福的时刻。

在工作上，张良善成为阿里军分区装备部部长，离开了开车的危险时刻，但张良善依旧在后勤为阿里，为新藏公路奉献着自己的一份力量。

就像张良善自己说的：“军人就是一块砖，哪里需要哪里搬。在位一天，就干好一天，把工作干好是最起码的。其他的，想不了那么多。阿里固然艰苦，但是时间长了，也对这个地方有所留恋。我有时候也在想，这工作艰苦不艰苦？确实艰苦，但有一天如果离开了部队，不管去哪里，再没有我吃不了的苦，想想这些，其实艰苦也是一笔财富。”