岗巴边防营5592观察哨官兵执行巡逻任务。王乾/摄
在喜马拉雅山脉的褶皱里，这个叫“岗巴”的地方历来是兵家必争之地。贯穿全境的耶汝藏布水系，蔓延成一只手掌的形状，托起了崛起中的岗巴县城。曾几何时，岗巴军民誓死捍卫祖国领土完整，在这里谱写了可歌可泣的故事。今天驻守在这里的是陆军边防某团岗巴边防营。
该营驻地平均海拔4800多米，最低气温零下40摄氏度，每年8级以上大风200多天。长期以来，部队官兵扎根雪域高原，忠实履职尽责，先后9次获得全国全军表彰、5次被授予荣誉称号，涌现出5名一等功臣、44名二等功臣等一大批先进集体和个人。2016年8月，习近平签署中央军委命令，授予该营“高原戍边模范营”荣誉称号。
一
岗巴边防营政治教导员李鑫说：“我们岗巴边防营官兵身在岗巴，对表‘北京’，时时刻刻把忠诚内化于心，外化于行。”
党旗所指，兵心所至，“跟着走”是全营官兵的政治自觉、行动自觉。对于下士卢飞而言，“跟着走”的忠诚信仰包含双重意味：一是“跟着爷爷的足迹再守边防”。受爷爷影响，卢飞从小向往军营，2019年9月，带着家人的殷切希望，他来到了爷爷曾经战斗过的地方。二则是“听党话，跟党走”，作为连队的学习尖兵，卢飞将营队的光荣历史和党的理论相结合，用官兵耳熟能详的小故事宣传党的创新理论，在看齐追随中不断坚定理想信念。
《人民的名义》诠释共产党人的特权是“为了有资格背炸药包”。在距离岗巴县城30公里的5592观察哨，戍守在那里的岗巴边防营官兵说，共产党员的特权是“为了能留在5592”。
5592观察哨建哨之初，新兵范浩源主动申请第一批上哨，面对“无食物、无水源、无帐篷”的“三无”哨位，范浩源和战友们连续几个月吃的是硬干粮、喝的是冰化水、住的是地窝子、睡的是沙石地，生活执勤环境极端恶劣，却不曾有一人退却。
100多天的坚守中，范浩源主动写下入党申请书，轮换时第一时间交给连队党支部。“为什么要入党？”党支部书记和他谈话时问。“我被轮换下来了，可党员还留在哨位。”范浩源坚定地回答，“我也想要这样的‘特权’。”
在平均海拔超过4800米的生命禁区，忠诚始终连着牺牲和奉献。“即使倒下，头也要朝着边关的方向。”在岗巴边防营的记载中，有据可查被追认为烈士的官兵就有33位，4位来队探亲家属曾被高原疾病夺去生命。
陆军953医院医护人员在给岗巴营官兵巡诊时，做过这样的诊断统计：由于缺氧和缺维生素，岗巴边防营80%的官兵血色素严重超标，100%的官兵有不同程度的高血压、心脏移位等高原疾病……
即便如此，岗巴边防营官兵始终以坚守极地为荣，先后有上百人主动放弃到低海拔地区工作，10余名战士读完军校后主动申请重回岗巴边防营。
二
对于生活在岗巴的边防官兵来说，特殊的边情时刻提醒他们，这里是边防一线。
“哨是国的眼，兵是哨的眸。”杜忠师是岗巴边防营昌龙边防连最老的兵，他见证了5592观察哨从无到有的全过程。作为连队观侦骨干，杜忠师曾代表团里参加军分区组织的“十百千工程”比武竞赛，他以绝对优势摘取了观察报知与指示目标课目金牌。
在杜忠师记录的哨所“观察日志”中，密密麻麻写着5592观察哨建哨以来的观侦情况，日志也记录了不少官兵日常执行任务的感人故事。
2020年春节，中士魏兴多和战友担任潜伏任务，在海拔5500多米的山口雪地一趴就是两个小时，他们瞪大眼睛死死盯住通道，直至冻僵失去知觉，最后还是战友们将他们从雪堆里刨了出来。
连队四级军士长彭绍伟因执行任务患上重度雪盲，至今左眼黄斑裂孔。当时，几经规劝他才同意下山接受治疗，“条件”是治疗结束后还要回到观察哨。
由于驻地空气含氧量低，在岗巴，徒手站立就相当于在平原地区负重25公斤，医学上控制甚至禁止在这样的环境中进行剧烈运动。但岗巴边防营官兵戍守着超过200公里的边防线，每年要执行1000多次边防巡逻任务。
有一次，执勤归来，上等兵安刀知九手提作战靴一瘸一拐地向卫生所走去，军袜上隐约可见的血迹已经冻成了冰碴。
军医蜂雪雁小心翼翼用镊子和剪刀将安刀知九的袜子和冻得发紫的脚剥离开，在军袜被剥离的瞬间，一枚脚指甲掉落在托盘上。
安刀知九是在去曲登尼玛巡逻途中受的伤，由于任务紧急，加上天候恶劣，来不及处理伤情他就继续踏上了巡逻路。“旧的不去，新的不来嘛。”提起脚指甲“光荣牺牲”的事情，安刀知九微笑着说。
在岗巴边防营，官兵们保存着300多双磨破的作战靴。下士周鑫入伍3年，穿坏8双作战靴。战靴坏得快，不是战士们不够爱惜，而是因为连队防区内的巡逻路格外崎岖险峻。
周鑫军事素质突出，入伍第一年就从同年兵中脱颖而出，成为第一个参加巡逻的新兵。
那次任务，暴雪遮天蔽日，周鑫跟随巡逻队伍在风雪中杀出一条“血路”。但由于缺乏巡逻经验，周鑫一路走得踉踉跄跄，30公里深一脚浅一脚走下来，全新的战靴几乎报废。
像这样的故事，连长王旭随口就能说出很多：列兵单建鸿主动请缨参加巡逻，路上出现严重高原反应，几近昏厥，急救过来后，重新踏上征途坚持完成了巡逻任务；下士田海生负重登山，突发高原肺水肿几乎休克，被迫下山接受治疗，3天后就重回战位；上士李俊带队巡逻，遭遇险情差点滑下山涧，右臂受伤流血，他简单包扎后笑着说：“伤疤才是军人最美的勋章！”
三
子夜时分，几声急促的哨声划破夜空，岗巴边防营炮兵连官兵迅速起床，发动装备快速机动，到达预定阵地后立即展开进入待发射状态。
这是连队组织的“假想敌”袭击演练，类似演练是他们每周五的规定动作，但每一次演练的想定都不一样。
由于地理位置特殊，岗巴边防营官兵时刻处于枕戈待旦的状态。营长尹强说，“这里没有假想敌，只有真对手。我们必须拉紧精武强能弦、引满备战打仗弓！”
有一次，在海拔超过5000米的学果弄地域，营队在团的编成内担负火力打击任务。在友邻单位密切协同下，指挥班背负数十公斤的器材冲上海拔5700米的山头开设观察所，以提前规定时限10分钟的时间传回了射击数据，占领发射阵地的炮班以绝对的速度优势实施精确打击，完成了火力覆盖任务。
“敢打必胜，我们就是要做尖刀上的刀尖！”岗巴边防营的官兵们说。
做“刀尖”的本事和自信从何而来？看看岗巴边防营荣誉室里金灿灿的30块军区以上单位颁发的奖牌，以及那本写满近百名立功受奖官兵名字的功臣名录就一清二楚了。
在去年团岗位练兵比武竞赛中，岗巴边防营藏族战士西热尼玛以18分27秒的成绩拔得武装五公里越野的头筹，他手榴弹投掷距离75米、精度射击50环的成绩双双刷新了团纪录，成为当之无愧的“武状元”。
此外，营队还摘取了观察与报知、按图行进、战术基础动作等课目2个单项第一、3个单项第二，最终获得综合第一名的优异成绩。
自改革调整以来，全营官兵从严从难锻造过硬打赢本领，他们把野外生存训练放在冰峰深谷地带，把紧急出动路线设在雪线山脊，把“三实”训练选在风雪天，在险境困境中摔打磨砺官兵，让训练不断向实战化靠拢。
2017年8月，新型车载速射迫击炮列装岗巴边防营，因为没有使用经验和参考数据，官兵们对机动性更强、射击精度更高的信息化装备有点手足无措。
为此，全营立即抽调官兵对实装操作、气象观测、参数设置等问题逐一进行攻关。只有高中学历的炮长吕玉寒铆在车炮场，潜心研究新型车载速射迫击炮操作指挥系统，仅用1个月时间就全面掌握了解了新装备的各项技战术性能，并总结出一套高效的使用规范流程。
中士贾益涛把防区内近几年的气象水文数据全部抄记下来，针对高原气象条件多变的实际研究变化规律，他和战友几乎每天都在可能出现敌情的山口和通道采集各项射击数据，最终形成了一个可随时根据任务需求实时调整的火力控制网。
新型车载速射迫击炮首次实弹射击，吕玉寒带领全班一马当先，在指挥班的配合下实现了首发命中的好成绩。打胜仗的强烈渴望，激发出官兵的无限动力，各类新装备仅3个月时间就顺利融入战斗序列，不到一年就完全形成了作战能力。
晏良 宋小理 冯亚坤
来源：中国青年报
