1950年2月,一个萧瑟寒冷的冬天,有几位军人裹着军大衣徘徊在成都三桥南街,仿佛在寻找着什么,直到看到一家招牌为“努力餐”的饭馆,他们的脚步停了下来,几位士兵推门走进去吆喝到:“老板,点菜!”听到客人吆喝,一个长相白净的女人赶忙从后厨走出来招呼道:“来了来了,您想吃点啥?”
这时,这几人中看着像领导的那位说道:“老板娘,我们要一菜一汤。”“一菜一汤?”,老板娘听了这话,不由得怔住了,过了会,她低下头,红着眼眶说道:“快请客人到后厅一号雅间入座!”
三四个军人吃饭为何只点一菜一汤?老板娘听了他们的话又为何情绪异常? 原来,这家经营了数十年的“努力餐”饭馆从前是个夫妻店,店里面有个不成文的规矩,那就是只要客人说出“一菜一汤”的暗号,店里就会免费供应一些食物,而这个暗号,正是这家店的老板想出来的。
但九年前的一个夜晚,却发生了一场意外,那天,夫妻俩正在跟店员们一起吃晚饭,这时,突然有几名国民党士兵拿着枪闯进饭馆,二话不说就把老板给抓了起来,从此,“努力餐”饭馆的老板就没有了音信,至今下落不明。
更奇怪的是,自从老板失联后,这“一菜一汤”的暗号就再也没从客人口中听到过,这次老板娘听到这群军人说出这句暗号,心中察觉到也许这跟丈夫的失踪有关,所以还是按照丈夫定下的规矩,将他们请到了雅间。
几个军人来到包间内坐定后,老板娘拿着一壶茶送到桌前,这时,这几人之中的那位领导叫住了她,说道:“您好,我是王维舟,我们这次来主要是想跟你通报件事,您的丈夫车耀先同志被国民党反动派杀害,已经牺牲四年了,他一直是一位优秀的共产党员,是我们的好同志….”
原来,这位说话的同志正是西南军政委员会副主任王维舟,而这家饭馆的老板,则是红色特工,革命烈士车耀先。听到丈夫牺牲的噩耗,老板娘不禁瘫倒在地,失声痛哭,几位士兵见状,赶忙把老板娘扶起来坐下。
等老板娘情绪稳定下来后,王维舟向她递上一本厚厚的书和几页泛旧的手稿,对她说:“这是车耀先同志在狱中花了六年时间写就的遗作,包括十几万字的《四川军事史》和一部未完成的自传。”
王维舟一行人走后,老板娘静静地翻开了丈夫的自传手稿,车耀先烈士的一生,缓缓展现在眼前…..
1894年,车耀先出生在四川大邑县灌口场的一个小商家里,幼年时,车家还算小康,便把他送进私塾念书,过了几年,一场债务纠纷使得车家侵家荡产,年仅11岁的车耀先被迫辍学,回到了家中。
那时家里状况不好,车耀先虽年少,但却十分懂事,辍学在家后,他便做起了杂货小贩,卖些火柴,甘蔗,维持生计,每天清晨,他都要起个大早跑到县城外进货,然后去附近的城镇走街串巷的卖货。这一整天下来,车耀先常常累得迈不动腿,直不起腰。
1908年,14岁的车耀先向往常一样去县城进货的时候,偶遇一位火柴商人,好心将他介绍到一家名叫“益盛荣”的商号做学徒。车耀先在“益盛荣”勤勤恳恳地做了三年的学徒,很得老板的赏识,便被留下成为了正式店员。
在学徒期间,车耀先认识了自己一生的的挚爱,也就是“努力餐”的老板娘,黄三姑娘。这位黄三姑娘家也是一户小商贩,但她家境贫寒,父亲外出打工,两个姐姐已经出嫁,家中只有她和老母弱弟,三人一起操持着小杂货铺。由于她在家中排行老三,便被街坊邻居称作“黄三姑娘”,恰巧她家的商铺正好开在“益盛荣”的对面。黄三姑娘心灵手巧,人又生得白净俊俏,车耀先渐渐地便对这个美丽的姑娘生出了好感。
喜欢一个人的时候,眼神是藏不住的,车耀先的心动也没逃过师母的眼睛,师母见车耀先对黄三姑娘有意,便想着撮合一下这两个孩子,主动替车耀先去黄家杂货铺打探消息。车耀先满心欢喜地等着,可师母回来后,却告诉他黄三小姐先前已被家里许配给一个烟酒商的儿子了。
得知黄三小姐已有婚约的消息,车耀先像是被浇了一盆冷水,连续好几天都浑浑噩噩,甚至有些想离开这个伤心地。当时正值辛亥革命爆发,在听了一场慷慨激昂的革命演讲后,车耀先决定放下儿女情长,投身革命,便辞别了家人和师父,加入了川军。
军旅生活把车耀先的意志磨练地更加坚强,凭借坚毅的品格和过人的能力,车耀先一路晋升,做到了连长。消息传回家乡,车耀先母亲喜不自胜,想到车耀先如今事业有成,年纪也不小了,就想为他张罗一门婚事。谁家的姑娘好呢?车母思前想后,决定去问问车耀先的师母,师母便把车耀先曾暗恋黄三姑娘的事告诉了车母,听说黄三姑娘品行不错,车母也十分中意,第二天就到黄家提了亲。
无巧不成书,先前与黄家定亲的烟酒商破了产,无力娶亲,已与黄家取消了婚约,此时黄家正愁着女儿的婚事, 听到车母前来提亲,车耀先又是街坊邻居知根知底的孩子,便一口答应了这门亲事。
车母回家后,立马给儿子写了份封信,告诉他婚事已有着落,让他尽快回家跟黄三姑娘成婚。身在部队的车耀先收到这封信,喜出望外,急忙写信告诉母亲,部队即将换防到成都,到时就立刻接黄三姑娘在成都完婚。
1918年,车耀先与黄三姑娘结婚。两人结婚后感情很好,那时女子无名,车耀先却认为夫妻平等,便给黄三姑娘取名为黄体先,还帮妻子放了裹脚,送她去妇女班学习文化。
车耀先回到部队后,黄三姑娘也随军生活,她心地善良,常常为部队士兵缝洗衣物,熬汤煎药,深受士兵们的尊敬,车耀先也屡立战功,做到了团长,可身居高位,车耀先却越来越迷茫,辛亥革命的成果被袁世凯窃取,自己也被迫听命军阀,他不禁思考,在部队拼杀,到底是为了什么?
1928年,苦闷的车耀先决定暂时离开军队,去日本留学。在日本留学期间,他接触到了共产主义,思想上发生了变化,便开始主动学习马列主义理论,经过一段时间的学习,车耀先认识到,现如今只有共产党能够救中国。1929年,车耀先回国,回国后,他第一时间脱离从前的军阀部队,加入了中国共产党。
由于当时白色恐怖蔓延,西南地区的党组织遭到破坏,有很多都转向了地下工作,组织知道车耀先曾是川军军官,在部队内有着较大的影响力和社会关系,便交给他一个重要的任务,那就是隐藏党员身份,并留在成都,利用自己的社会关系进行地下工作。
在党组织的指示下,车耀先与妻子一起,在成都三桥南街开了一家饭馆,车耀先以“解决劳苦大众吃饭问题”为宗旨,给这家饭馆起名为“努力餐”,并将这家餐馆作为我党地下工作的秘密联络会所,不过,考虑到上级隐藏身份的要求,和妻子的安全,车耀先始终没有告诉妻子自己共产党员的身份。
车耀先跟妻子都是商户出身,颇有些商业天赋,他请来了曾在滇军中曾为朱老总做饭的何金鳖担任主厨,这位大厨技艺高超,开创了烧什锦,童子鸡,白汁鱼等许多特色菜,除了这些高端菜品,车耀先还专门设置了平价套餐面向劳苦大众,并为套餐起名为“革命饭”,其中包括“大肉蒸饺”、“大肉蒸饭”等菜品,便宜管饱,销量十分火爆。为了宣传自己的餐厅,车耀先还写了段顺口溜:“花会场,二仙庵,正中路,树林边;烧什锦,名满川;机器面,味道鲜;革命饭,努力餐”
“努力餐“物美价廉,迅速在成都打出了名气,生意走上正轨后,车耀先便把餐馆交给妻子管理,并特意嘱咐了妻子一件事:“如果有人来咱家餐厅点“一菜一汤”,不管认不认识,直接带到后厅一号雅间,免费供应一顿饭。”交代完妻子后,车耀先便将全部精力投入党的地下工作中。
凭借着在川军中的影响力,“努力餐”常有国军高级将领出入,车耀先便借此机会掌握到了不少国民政府的情报,传递给地下党组织。同时,我党的许多特工也以“努力餐”为掩护,完成递送情报的任务。
“努力餐”出入人员繁杂,卖的还是“革命饭”,这便引起了国民党特务的注意,有次店里来了个国民党特务问车耀先:“为何取名努力餐?为何要卖革命饭?”车耀先灵机一动答道:“这是孙中山先生的名言,革命尚未成功,同志仍需努力!”特务听了无可奈何,只好走了。
1930年,车耀先参与策划了震惊四川的“广汉兵变”,但由于各种原因,起义最终失败,参与起义的党员也遭到了国民党特务的追杀,那时,有许多同志曾到“努力餐”避难,车耀先免费供应吃住并竭力保护他们免遭追捕。新中国成立后,少将魏传统回忆起在“努力餐”避难的经历,感慨万千,特意写下:“四川军阀割据热,广汉兵变震云天,西窗了望锦城血,幸有当年努力餐”的诗句作为记录。
抗战全面爆发后,车耀先为宣传抗日救亡,秘密创办了《大声》,《图存》等刊物作为四川抗日救国运动的喉舌,受到了广大群众尤其是爱国青年的拥护。此外,他还担任“大声抗敌宣传社”的社长,发展了社员一千余人,成为四川抗日救亡运动的一支重要力量。
在车耀先投身革命运动的时候,他的妻子黄体先总是全力支持,虽然她不清楚丈夫工作的具体内容,但她心里却懂得丈夫是为国为民。黄体先是个能干的女人,在她的打理下,“努力餐”红红火火,赚到了不少钱,每当车耀先接济同志,创办杂志囊中羞涩时,妻子总是慷慨解囊,拿出钱来资助丈夫的革命事业。
1940年3月,成都闹起粮荒,国民党特务纠结起一帮流氓地痞,直接抢劫了重庆银行仓库的大米,并有预谋的嫁祸给了共产党。抢米事件发生后,国民党借此机会逮捕了车耀先,罗世文等大批地下工作者。
车耀先被捕后,曾托人带话给妻子:“照顾好家里,我可能一时半会回不来”,从此就失去了音信,黄体先曾多方打听,并托人写出诉状告到政府,但最终都石沉大海。车耀先在监狱中被关押了六年,面对威逼利诱和严刑拷打,他一直咬紧牙关,拒不认罪,与此同时他还坚持斗争,在狱中成立临时党支部,并写就了长达60万字的《四川军事史》和自传。
在车耀先等地下同志艰苦抗争的时候,党组织也没有忘记他们,在抗战胜利跟重庆谈判期间,毛泽东就曾两次向蒋介石提出释放张学良,杨虎城,罗世文,车耀先等十几名同志,但蒋介石一边谎称他们已经病死,一边又偷偷把他们转移到了重庆渣宰洞监狱。
1946年,国共谈判破裂之后,车耀先,罗世文等同志被国民党反动派在重庆松林坡秘密杀害。1928年入党时,车耀先曾写下“愿以我血献后土,换得神州永太平”的诗句,最终,他也如诗中所说的那样,将自己的满腔热血,奉献给了共产主义事业。