1986年10月7日，在北京301医院的病床上，刘伯承元帅紧紧地握着妻子汪荣华的手，用微弱的气息努力地说：“我就要去见我们的小华北了，可是我没脸去见她啊，小华北的案子没能破，我是死也不瞑目啊！”
随着话音越来越弱，刘伯承元帅最终闭上了双眼。小华北，这个深埋在他心中长达41年之久的痛和遗憾，直到刘伯承临终之际，也没能得到释放。
那么小华北究竟是谁呢？她的身上发生了怎样的事情，能让刘伯承元帅临终前还惦记着？
刘伯承
右眼中弹不打麻醉，医生称之为‘军神’
刘伯承1892年出生在四川省开县一个贫困的家庭中，1911年当武昌起义的枪声响起，刘伯承毅然决然地选择从军，次年考入重庆蜀军政府举办的将校学堂，毕业后到川军第5师熊克武部任职。
由于刘伯承足智多谋、作战勇敢，他很快就在军中崭露头角，成为颇负盛名的“川中名将”，以“深思断行，独立处世”而出名。
1916年初刘伯承奉孙中山的命令回到老家四川，组织武装起义。3月20日伪响应云南护国军入川，刘伯承指挥川东护国军第四支队在丰都和北洋军阀部队激战。
敌军人数是护国军的数倍，打起来完全不占优势，尽管如此刘伯承还是不曾害怕过，亲临第一线指挥作战。
不过非常可惜的是刘伯承在指挥作战的过程中遭到了敌人的疯狂扫射，他连中两枪，一颗擦过颅顶，另一颗击中右侧太阳穴，从右眼眶飞出，刘伯承当场昏死过去。
当刘伯承从昏迷中醒过来，才发现自己躺在死人堆里，他感到身体不能动弹，又闭上了眼。好在天黑之后，有几位护国军士兵在死人堆里找到了他，对他进行了简单的治疗。
刘伯承
由于当时重庆北洋军阀当局在各地张贴榜文，用重金悬赏刘伯承，因此刘伯承在涪陵躲了一个多月后，才顺利来到医院看病，不过也正是因为耽误了一个多月，错过了最佳医治时间。
当时诊所里是一位名叫沃克的德国军医，经验十分丰富，非常擅长外科手术，不过这位医生很有个性，遇到伤员大呼小叫的时候就会冷嘲热讽，让人下不来台。
沃克经过检查后发现刘伯承的伤势很严重，最重要的是伤口在眼眶，一个不小心就会发生意外。沃克建议先去除腐肉，实行全身麻醉，待眼部伤口愈合后，再进行安装假眼。
手术前一天沃克来到刘伯承的面前，进行最后一次检查，就在这个时候刘伯承问他：“打麻药会不会对大脑神经功能有不好的影响？”沃克听到这个问题愣了一下，这也是第一个向他提出这种问题的病人。
刘伯承看到医生迟疑也就明白了，他说：“我还是不用麻醉吧，我之后还要工作的。”
沃克听到这里大吃一惊，连声嚷道：“不行，绝对不行，不用麻醉简直是异想天开，万一发生意外怎么办？我的诊所还开不开了？”
见沃克不肯冒险，刘伯承再次坚持，说道：“沃克大夫，请您放心好了，不管发生什么意外，我都自己承担责任。”
刘伯承
最终在刘伯承的坚持下，医生在做手术的时候没有给他使用麻药。当刀子划过刘伯承的脸时，他不由得咬紧手帕，捏床单的手也暴起了青筋。
三个小时候手术宣布结束，不知是疲劳还是太过紧张，沃克的脸上充满了汗水，他对刘伯承说：“刘先生，我真的担心你会晕死过去！”刘伯承回答道：“怎么会呢？我在数你划了多少刀呢？”
沃克震惊了，问道：“多少刀？”刘伯承笑了笑，回答道：“72刀。”
沃克听后连连直呼上帝，说刘伯承不是人，而是一块会说话的钢板。如果是普通人在没打麻药的前提下已经痛的不行了，没想到刘伯承不仅没痛晕过去，反而在数医生划了几刀。
后来经过几个月的治疗，刘伯承的眼伤痊愈了，由于刘伯承已经和沃克医生成了朋友，因此在刘伯承离开前也将自己的身份告诉对方。
从这以后只要沃克医生一有机会，就会向其他人说起刘伯承，说起他做手术的时候不用麻药的事情，同时他还用一种不容置疑的口吻说：“这个刘伯承，不仅是个标准的军人，更是个‘军神’！”
刘伯承和汪荣华
刘伯承和小华北的关系
1935年6月中旬，红一、四方面军会师，在这里刘伯承遇到了他一生的挚爱——汪荣华。
当时汪荣华刚刚起床就接到通知，要去欢迎中央代表团，上午9点左右，中央代表团就来了，欢迎的队伍中爆发一阵阵掌声和口号声，也许是命中注定，汪荣华一眼就看到了代表团中一位气度非凡的同志。
汪荣华悄悄问身边的同志：“那个戴眼镜的是谁啊？”对方告诉她：“他你都不知道，这是红军名将刘伯承总参谋长。”
这是汪荣华和刘伯承第一次见面，也在她的心中留下了深深的印象。
不久后汪荣华被调到总参四局工作，这一下她离刘伯承更近了，从此他们朝夕相处，患难与共，逐步建立了特殊的感情。
刘伯承
1936年夏天的时候，在红军第二次过草地的行军途中，刘伯承辗转反侧难以入睡，他托身边的小黄给汪荣华送去一封情书。汪荣华收到信后既激动又有些害羞，毕竟她对刘伯承也是有好感的。
汪荣华激动的同时也有些害怕，因为她是农民出身，而刘伯承则是鼎鼎有名的大将，她觉得自己配不上刘伯承。
刘伯承得知后找到汪荣华，对她说：“我们都是无产阶级革命者，是因为共同的目标走到一起的，我们的结合是自由恋爱！”
刘伯承的一番话打动了汪荣华，她内心的不安和自卑也消失的无影无踪，默默接受了刘伯承的爱。
不久后刘伯承和汪荣华举行了婚礼，虽然没有庄重的仪式和酒席，但却有战友们衷心的祝福。刘伯承对汪荣华说：“只要我们志同道合，就能结合成革命伴侣，永远战斗在一起，白头到老。”
两人结婚后生活十分幸福，更是生下了好几个孩子，鲜为人知的是刘伯承的大女儿刘华北在延安保育院的时候被敌人暗杀，这里的刘华北也就是文章开头所说的“小华北”。
刘伯承（左三）
1940年春延安中央托儿所成立，迎来了第一批小主人，他们是罗小金、毛娇娇、贾丽丽等7人。因为他们的年龄都是比较小的，所以托儿所的工作人员每人需要照顾一到两个。
托儿所的规模越来越大，所收养的孩子也从7个变成十几个，因此小小的窑洞已经不够住了。组织特意拨出几间窑洞和平房给托儿所，只为了让他们有更舒适的居住环境。
许多在前线和日军作战的将领们，将他们的孩子送到延安托儿所，以免除后顾之忧。
这一时期，刘伯承的儿子刘太行、女儿小华北、左权的女儿左太北、邓小平的女儿邓林等都相继进入这座托儿所。
华北是刘伯承的二女儿，长子刘太行的妹妹，华北长得十分可爱，圆脸再加上大大的眼睛，一笑起来和洋娃娃一模一样，因此在育儿园很受工作人员的欢迎和喜爱。
华北的年龄虽然很小，但她却总爱跟在大孩子身后玩耍，大孩子们一跑起来，她就跟在后面追，一扭一扭的像个小鸭子。如果追不上的话，小华北就会使用自己的绝技“哭”，一哭大孩子们都停了下来。
刘华北在幼儿所的时候很黏自己的哥哥，哥哥去上学，她就和其他小伙伴玩耍。在刘华北的心中哥哥就是最重要的亲人，因为刘伯承和汪荣华根本没有时间来看她。
蒋介石
小华北被杀害，刘伯承劝工作人员不要自责
1945年日本无条件投降，蒋介石没有遵守他和我党达成的协议，共同建设一个新中国，而是虎视眈眈，准备和我党打内战。从这以后，大量国民党特务以各种身份潜入中共辖区。
托儿所里有不少中央首长和前方指挥作战首长的孩子，除此之外还有不少烈士遗孤，因此托儿所也成为特务们活动和注意的目标。有一段时间，托儿所的工作人员经常发现周围出现了不少生面孔。
有一次托儿所的工作人员杨桂华和新来的保育员小严值夜班，12点左右的时候，杨桂华提着马灯到每个窑洞查房，小严则在窑洞外的木栏观察周围的动静，防止有意外发生。
当小严抬头查看的时候，刚好发现孩子们住的窑洞上方有两个人影在晃动，头上还包裹着白毛巾。小严大声喊道：“抓坏人！”杨桂华听到声音后立刻跑出来，连忙询问怎么了。
杨桂华得知后让小严站在原地观察动静，自己则去山坡下找人。当杨桂华刚刚离开，就有人从山坡上扔下土块，吓得小严大喊：“丑所长！丑所长！”
丑子冈听到喊声立刻跑出来查看，随后将住在山坡下的男炊事员喊来帮忙守夜，大家在附近的山坡和庄稼地里搜寻一阵后，没有发现异常后才回去。
丑子冈和孩子们
8月18日是星期六，晚上丑子冈照例提着马灯一个窑洞一个窑洞的查看，这是她多年养成的习惯，晚上不去看一眼孩子的话，就很难入睡。
丑子冈查房的时候看到有些孩子已经入睡了，有些孩子还在踢被子，丑子冈将马灯放在一旁，给踢被子的孩子们盖盖被子，又带一个小孩子去厕所，一直折腾到晚上11点，孩子们才彻底入睡。
临走前丑子冈又对两个值班人员叮嘱半天，让她们一定要照顾好孩子们，不要发生什么意外。工作人员说：“丑所长，你就放心吧，我们两个在这里，你回去睡觉吧。”丑子冈这才放心离开。
两个女保育员四处巡查了一番，发现没有什么特殊情况后便站在院子里聊天，也许是发觉太冷了，老一点的保育员对另一人说：“你先在这里守着，我去烧点开水暖和暖和。”
保育员走后没多久，这位年轻的保育员就感觉到肚子有点疼，她以为是在寒风中站的时间太久了，便裹紧衣服。然而非常可惜的是她裹得越紧，肚子越疼。
保育院
保育员本来想喊老的保育员，但又怕惊扰了睡梦中的孩子们，她想着大晚上的应该没什么事，便准备去找几片止痛片来吃。谁曾想就是这么一个机会，让敌人得手了。
吃了几片止痛药后，保育员回到了原本的位置，大地仍是漆黑一片，周围仍是一片寂静，没有任何动静。不久后两位保育员又到孩子们睡的窑洞前查看，发现没有异常情况后便放心的回去了。
第二天早晨，值班的阿姨吹响了起床的哨子，孩子们听到哨声立刻从床上爬起来，大孩子们自己穿衣服，小孩子们则在阿姨的帮助下穿衣，不过也有赖在床上不肯起的孩子，阿姨们则负责将他们喊起来。
就在这个时候阿姨发现在人群中少了一个小身影，那就是小华北。小华北每天是起床最早的那个，还很遵守纪律，起床不等阿姨催促，就会按时起来，因此今天小华北没有出现，阿姨十分疑惑。
阿姨来到华北的床前，温柔地喊着：“华北，华北，该起床了。”但被子中的华北没有一点反应，阿姨有些慌张，连忙将被子掀开，然而被子中的景象让她惊呆了。
华北浑身是血的躺在床上，身体早已僵硬，小腹部被人用刀子剜去了一块，鲜血溅满了雪白的被褥。阿姨呆了一会才尖叫起来，随后向窑洞外冲去。
几乎所有人都感到了小华北居住的窑洞，大家被这一意外的事件给惊呆了。丑子冈走到小华北的床前，她怎么也不敢相信面前的一幕，小华北这么可爱怎么会被人残忍地杀害。
小华北的保育员自责地哭了出来，她十分内疚，更是埋怨自己没有照看好小华北。前一天值班的两个保育员也是非常内疚，她们怎么也想不到几十分钟的疏忽，竟然酿成大祸。
丑子冈强压下心中的悲哀，抹去眼角的泪水，十分严肃的说：“留两个同志保护现场，任何人都不能进去，要保护现场，其他同志回到自己的岗位，照看好其他孩子，不能再发生意外了。”
大家散去了，但她们都带着浓浓的愧疚，这件事本可以不用发生，小华北也可以不用死的，这让她们如何和刘伯承司令员交代啊！
丑子冈安排好一切事情后，立刻将小华北遇害的事情上报给卫生部长和保卫机构。
刘伯承
听到女儿被害的消息，刘伯承夫妇愣在那里，久久不能回神。刘伯承询问对方：“消息准确吗？”通讯员回答道：“准确，还请您和汪荣华同志去一趟托儿所。”
刘伯承说：“好，你先回去，我们一会就到。”刘伯承说完后坐在椅子上，他一直没有抬头，因为他害怕看到妻子的眼睛。
汪荣华听到女儿遇害的消息一时间难以接受，她的大脑也停止转动，她连连问刘伯承：“伯承，这件事是真的吗？”
刘伯承抬起头回答道：“谁会开这种玩笑？”这时刘伯承坚毅的目光中还带有深深的哀伤。汪荣华一时接受不了这件事，她扑向丈夫，抱着刘伯承痛哭。
“荣华，我们要坚强点，失去了女儿，我和你一样难过，但我们明天就要回前线了，还有更艰巨的任务等着我们，我们不能倒下！”刘伯承用力握着妻子的双手说到。
“伯承，我都知道，但我一想到女儿，我就……”
“荣华，你要是实在难过就在这里哭一场，到了托儿所，千万不要流露出太伤心的表情。发生这种事情托儿所的工作人员心里也不好受，咱们如果再说的话，他们压力会更大的。”刘伯承说。
刘伯承夫妇
刘伯承和汪荣华赶到托儿所的时候，丑子冈将他们迎到办公室，将小华北遇害的来龙去脉说了一遍，然后带他们来到小华北生前居住过的窑洞。
刘伯承轻轻揭开了盖在女儿身上的白布单，又看到了那张熟悉的小脸蛋，不同的是与以往相比，这张小脸蛋苍白得像张纸。
这位驰骋疆场的元帅泪流满面，刘伯承告诉自己越是这种时候越要镇定，现在他唯一能为女儿做的就是在战场上多杀几个敌人，以慰女儿的在天之灵。
汪荣华不知道自己是怎样来到女儿身边的，她不敢相信女儿已经离开了自己，她强忍巨大的悲痛，将泪水咽进肚子里。
夫妻两个沉默着走出了窑洞，在丑子冈的办公室中，刘伯承强忍悲痛劝正在哭泣的工作人员：“大家不要因为这件事太难过了，我知道大家也不想看这件事发生。敌人以为暗杀我刘伯承的女儿，我就会被打倒，就会对他们手软吗？这简直是痴心妄想！”
刘伯承又去幼儿所看了看其他孩子，随后准备离开前往前线。丑子冈和其他工作人员站在大门口目送着刘伯承和汪荣华离开，大家都忍不住哭出声。
刘伯承和汪荣华失去了自己的女儿，这本是一件伤心的事，但他们两个还是强忍悲痛劝工作人员不要太自责，这种伟大真的令大家感动。
刘伯承和邓小平
刘伯承：我是死也不瞑目啊
小华北被葬在后沟的山上，一株小小的冬青树陪伴着她长眠在此。托儿所的所有工作人员都受到了审查，但非常可惜的是没能从中获得有利的消息。
不过和小华北住同一间窑洞的孩子透露了一个消息：“那天晚上有一个叔叔头上包了布，拿着手电走到华北的床前，华北说认识那个叔叔，那个叔叔说不让华北吵，说给她饼干吃，之后就不知道了。”
从这个孩子的话中可以得知杀害小华北的人是熟人，但线索实在是太少了，不管怎么查都查不出来，这也是件悬案，谜一直没有破。
有人猜测小华北的死和蒋介石有关，刘伯承是当时赫赫有名的常胜将军，几乎战战胜利，连蒋介石都不是他的对手。因此蒋介石对刘伯承恨之入骨，多次对他下手，但都以失败告终，无奈之下便向刘伯承的孩子下手。
刘伯承没有因为女儿被害而停止他征战的步伐，女儿安葬后，他马上准备上前线参加上党战役。
上党战役是解放军历史上一次重要战役，这次战役对加强中共在重庆谈判中的有利地位，迫使蒋介石在谈判桌上低头，打破蒋介石、阎锡山企图迅速占领全华北的野心，打乱国民党策动内战的日程，都有重要的意义。
毛主席
毛主席离开延安去重庆前对刘伯承和邓小平等人说：“只有你们打得好，我才能谈得好！”大家从这句话中足以看出毛主席对刘、邓寄托了很大的希望。
刘伯承离开延安前，给当时在延安担任保卫机构负责人的康生写了一封信，希望他协助处理刘华北被害一案。不过不知道为什么，这个案子一直没有被破。
刘伯承元帅在临终之前，躺在床上提起女儿刘华北被害事情的时候还是十分难过：“荣华啊，我快要见到小华北了，但我没脸见她啊，二女儿的案子没有破，我就是死了也不瞑目啊！”
当时刘伯承的儿子刘太行站在床旁，听到父亲的话也是难过的不行，刘伯承元帅到了这种时候，病得快要不行了，但他内心最挂念的还是自己的小华北。
多年后刘太行提到这件事也是满怀怅然：“不知道是什么原因，这个案子一直没能被破，这让我的父母很是难过，但他们从不将难过向外人提出，只是私下谈谈。他们从不抱怨任何人，这使人感到他们人格的伟大。”
直到刘伯承元帅临终前，小华北的案子也没有破，这也成为刘伯承元帅心中最大的遗憾……
